Reza el refrán más viejo que mi abuela: “Hogar, dulce hogar”. Una maravillosa conexión de palabras con vinculaciones aún más encantadoras. Frase que en cualquiera de los amansaburros de la lengua castellana, se define como un lugar de familia, de amigos, de calor, de intimidad, de crecimiento personal. Pero que hogaño, en varios países hay que sumarle un otro ingrediente más: “ladrones”.

Simplemente, cuando nuestra casa ha sido robada, parecería ser que ello es la primera vez que sucede en el mundo, pero sólo basta decir “me robaron”, para que aparezcan miles de historias a nuestro alrededor. Entonces surgen los: “envenenaron a mi perro”, “me vaciaron todo”, “ya se me han metido cinco veces”, “mataron al guardián de casa”, “yo aún no había empezado a pagar las cosas”, “me metieron una paliza”, “asesinaron a mi padre”… y otro montón de desconsoladas historias por el estilo, que el digno lector ya está cansado de escuchar.

Pero llegar en casa y ver tu puerta forzada, tus cajones en el piso, tu televisor desaparecido, tu computadora en el recuerdo, te provocan un popurrí de afligidos y tristes sentimientos que a continuación buscaré describirles:

Lo primero que te viene de súbito, es la ira, luego arrecia la frustración, un gran momento de impotencia, siguiéndose un otro rato más de ira. Luego te imaginas a extraños individuos, -estos sí de verdadera mala fe-, manoseando tus prendas, arrojando al suelo las cosas que tanto te costaron conseguir, el trabajo, las ilusiones, imaginándote todo irse al carajo en tan sólo cuarto de hora de ausencia hogareña… Te das cuenta que ellos te lo manosearon todo.

Entonces, luego te sobreviene una lluvia de suspicacias: “que fue él”, “fue la Gestapo, “me andaban siguiendo”, “me conocen”, “me odian”, “me envidian”, “me tienen en la mira”… Pero yo te diría que, más bien, lo que sí te tienen, es jodido.

De ahí, enseguida pasas a mantener los ojos cuadrados por varias noches, y, cualquier ruido que escucháis, se convierte en un estruendo aterrador. Entonces tus recelos son: “volverán”, “se olvidaron de matarme”, “tiene una copia de la llave”, “qué tristeza de país”. Y a la sazón, miles de otros funestos pensamientos secuestran tu descanso y te llevan a perder, por un buen tiempo, el cariño al lugar que con tus manos levantaste.

Y quieras o no, sutilmente, por varios días sentirás o desconfiarás de la presencia de alguna cámara que ha sido instalada, de un micrófono oculto para saber de tus movimientos, de que dieron un escupitajo en tu caja de cereales, y una infinidad de sutilezas más. Entonces, se pasarán muchos días hasta que tu hogar se vuelva a llamar así.

Por consiguiente, ahora tú llegas a casa con los ojos en la espalda, pues por más que lo intentes, no se disipa tu terror. Pusiste siete aldabas en la puerta, y seguros que en un indeseado terremoto te encerrarán adentro. Una alarma, un perro, un seguro, un guardia, un rosario, todas las prevenciones posibles… En fin, es ahí que empieza a funcionar la maquinaria del mercado del miedo. Todo te parece necesario, todo lo que has puesto te parece insuficiente, todo es de vida o muerte para ti y tu familia.

Ya no hay tele, se la llevaron, pero cuando te pongas frente a una prestada, verás cadenas nacionales diciendo en sus noticieros de que vivimos en la más placentera quietud, que tu miedo es culpa de la prensa, que nada de ello existe… Y lo peor de todo, es que algunos ingenuos se lo creerán.